bifurcar

y... ¿qué me importan ellas/os ustedes?

2011-02-04T11:55:00.000-08:00

No hay ningún misterio en el atropello a una paloma en la plaza de armas

verla en el cemento ahora sin patas y con las alas como franciscano de supermercado

no hay ningún misterio en el suicidio de una poeta

decir por ejemplo que su vida superó a su obra, que decidió cuál sería la obra final

yo diría que la tragedia, para estos casos, no es nada radical,

¿Cómo concluir?

Parece que padecemos hace tiempo de vida súbita.

verano

2011-02-04T11:52:00.000-08:00

El tiempo que estuve más productiva fue cuando saliste abruptamente de todos los espacios. No es que mejorara mi condición- trabajar más, recibir más dinero, disfrutar de mi tiempo libre y del ocupado- es que pude repasar a la perfección todos mis dolores. Los más escondidos, cuando dejaste de llamar, aparecer, caminar y tocar. Nos dejaste a todos. Eso me dio rabia un tiempo, después del año, de miles de ires y venires, de otros que desaparecen utilizando tu técnica, poco me importaron. Nada. Poco. Poquísimo. Me puse ofendidamente productiva, una mujer para almacenar el rencor, el remordimiento de no haber hecho nada y de pensarlo todo, de imitar movimientos a la distancia de romper mis rodillas sólo de aburrimiento.

¿Qué tiempo es este en el que se desnudan los dedos, se chupa hasta el cansancio y con coreografías por las noches se parten los edificios con los últimos gemidos del verano?

Lo que se siente no se hurta

2011-01-01T20:00:00.000-08:00

Cuando tenían palabras para lanzar, las lanzaban. Cuando tenían lugares para esconderse, se escondían y cerraban las puertas, sacaban la escalera y la volvían a colocar en dirección contraria, nadie podía subir, sólo bajaban ellos, una forma de discriminar entre los de adentro y los de afuera. Ese fue el día en que la organización decidió. No era por el vestir, no era por el hablar, no era por el adquirir-comprar-negociar-pactar-oprimir-viciar-capturar, era algo más sencillo, algo minúsculo; un criterio básico de selección que marcó la diferencia, se siente o no, nada más.

2010-03-08T18:13:00.000-08:00

allanamiento

2009-12-13T17:39:00.000-08:00

Había cometido varios errores esa noche, pero nada podía ser más dañino para las autoridades que tener una bicicleta de paseo y una licuadora. Era un sujeto altamente peligroso para la seguridad nacional del estado.

el libro de los sueños

2009-08-20T15:53:00.000-07:00

A mil kilómetros, continúo con el autoflagelo.
Invitarte a mi casa a que cometas tus deseos con otra, yo los meto a la cama de mis padres, yo los saco de la cama de dos plazas por falta de privacidad, que te meta a mi minúscula cama, que lleve bebida amarilla en dos vasos plásticos. Alto. Me dices:
-Cierra la puerta.
No puedo ser partícipe del acto, no puedo convertirme en la tercera.
Me recluyo. Al patio, tejo un rato, me levanto y me subo a un piso, me inmiscuyo con mis ojos, agazapada a la ventana, lo veo todo, pienso poco.

afasia

2009-07-05T14:07:00.000-07:00

En el abismo de los pensamientos transitan ideas sin comas ni puntoaparte, se agreden físicamente, se atropellan, se reconcilian, se burlan de su procedencia. Algunas salen victoriosas y se vuelven conceptos, las otras, humilladas y afásicas, se convierten en las intuiciones de nuestros mundos imposibles.

Invierno Wolff

2009-05-30T11:51:00.000-07:00

Porque a veces hay que comerse el frío respirar hondo bocanadas de parafina consumiéndose tarros de neopren caricias ensabañonadas —China ¿existe esa palabra?— a veces hay que tomarse los espacios correr por el alero del viejo Humberto—a veces uno llega a creer que está acostado con un cadáver— a veces hay que tomarse las casas abrir ventanas y entrar como en los sueños decir que soy la china que viene a invadirlos.

2009-04-23T16:32:00.001-07:00

debemos cubrirnos con las manos y los pies. somos tan feos que las palomas no se dignan a cagarnos.

2009-02-04T11:34:00.000-08:00

Como si un día hubiese importado... amarrar las zapatillas, colocar los puños sobre mi cabeza, defender mi pecho y continuar mirando hacia atrás, todo al mismo tiempo. Dos golpes a la derecha, uno al centro de la cara del contrincante. Ánimo. Que venga el segundo round un poco de agua lanzar un diente que la patada llegue a la mejor zona de tu armadura tres golpes a la izquierda giro rebotar en el suelo. Como si a ti te importara.
Entramos en la zona del silencio, esa esquina de las miradas, pero yo he jurado dar más de una resignada despedida, doy un escupitajo a tu calle, un escupitajo a tu amante, un escupitajo por el frío que anuncia la llegada de mi rabia.

este 2 de enero a partir de las 20.00 hrs.

2009-01-01T12:01:00.001-08:00

3 de enero

2009-01-01T11:29:00.000-08:00

Tzvetan Todorov en La Conquista de América, el problema del otro, aunque no recuerdo con precisión las palabras que utiliza, la idea que establece es la siguiente:

hay sociedades con sacrificio y otras, muy distintas, son las sociedades con matanza.

Yo cada vez que pienso en tu espalda y todo el cielo que se cerró al verte pasar boca abajo, me pregunto a cuál sociedad quiero pertenecer. Quizás a ninguna, pero de seguro que el 3 de enero de 2008 prevaleció la segunda.

http://bifurcar.entodaspartes.net/

2008-08-15T10:04:00.001-07:00

Me he cambiado de dirección
ya no más blogspot.com

ahora:

http://bifurcar.entodaspartes.net/

http://bifurcar.entodaspartes.net/

http://bifurcar.entodaspartes.net/

aún estoy modificando algunas cosas de diseño
espero que luego esté completamente listo.

nos vemos allí

la mala madre, la mala hembra

2008-08-11T20:25:00.000-07:00

Yo me siento como una extraña en el lenguaje. Todo lo que denomino viene cargado con la presión de esta cultura. Yo, que quise volver a las orgías, a la adoración de otros tiempos sin tiempo, a los cataclismos, a la selva, a las danzas como movimiento y a los amaneceres escapando de los enemigos. Pero todo lo que ya he dicho, todo lo que he pensado, todos los recuerdos que vienen de mi otro mundo son mutilados en esta palabra, insana, gastada, impuesta, clavada a mi voz y en sangre gestada.

"explosiones en el cielo"

2008-08-05T14:48:00.000-07:00

Aunque yo no estuve ahí. El cielo era rojo y naranjo, no sé si esos colores se combinaban porque eran las siete de la tarde o amanecía, con las luces radioactivas de nuestra capital tu lente parpadeaba ante todos los estímulos. Más de quince faroles prendidos, una plaza abajo, tal vez estabas en un décimo piso, en un edificio alto que miraba hacia la cordillera (más columnas a lo lejos y ventanas apagadas). ¿Era un Santiago dormido? Cuéntame. ¿Ese día o esa noche mirabas desde tu dormitorio solo? ¿Alguien te acariciaba la espalda? O ¿quieres que ahora me acerque a tu ventana y empujemos con los dedos las montañas?

2008-07-14T22:09:00.000-07:00

organización y resistencia

Desorden

2008-07-06T16:03:00.000-07:00

Recuerdo bastante seguido esa imagen. Íbamos caminando apurados a Santa lucía y viramos por Merced. Al primer negocio me detuviste y te abrazaste a mi, como si fuera el final de todos estos tiempos, forzando mi cara hacia la cortina metálica, dos golpes en la cabeza, los pantalones manchados y tu lengua entrando y saliendo de mi oído. No se escuchaba como mar, era sólo saliva y cigarros cayendo por mi espalda. La gente pasó simulando no ver nada, un auto tocó la bocina y algo desde lejos nos gritaron. El metal retumbaba y otra vez yo estaba con los ojos fijos en las estatuas. Esperé a que todo terminara, los temblores, tu hocico destrozado y los transeúntes borrachos.

Hoy, después de siete meses de distancia, vuelvo a ese lugar, todas las noches, todas las horas, aparece la sensación de vacío y la pérdida de las olas. A pesar de las rodillas al descubierto y el frío ahora no logro imaginar tu cara. Pude sacarla, pude recortarla y colocar otra, una más amable, que a veces me sonríe antes de decir adiós.

Los niños pájaro

2008-06-21T19:07:00.000-07:00

Se levantan temprano para tomar el bus y salir de la denominada ruralidad, para caminar por Estación Central. Se duermen en clases, se esconden con sus bufandas y gorros y sólo dejan ver sus ojos. Para el desayuno toman té y comen pan con mortadela. El timbre los despierta a veces, de nuevo a clases, de nuevo a la calle, de nuevo a Exposición con sus gallinas, sus huevos, sus jaulas y trenes entrecortados por paredes.

"Got a devil's haircut in my mind"

2008-04-09T08:55:00.000-07:00

Me han dicho que no existes mientras no te clasifiques.
Yo no pertenecí a generaciones, me rechazaron de todas.
Si hoy quisiera ser visible me ubicaría en esta tribu:
la del corte de pelo del diablo.

trampolín

2008-03-18T19:23:00.000-07:00

Tengo un ojo más chico, pero no por eso veo menos. Sobreviví a tres incendios saltando desde un octavo piso. Ambulancias y gente gritando. Calles movedizas, con destellos de luces:
pausa,
líneas amarillas en el cemento,
cabeza aplastada en el

su-e-lo.

Aunque pasara por todo eso, nuevamente, de seguro no comprenderías que las llamas no me dan miedo. No les temo, porque tú te encargaste de encender y apagar fuegos.
No todos los fuegos vienen del mismo fuego, cariño. No todas las cenizas quedan. No todos los ojos chicos se quedan dormidos antes. Yo aprendí que la sobrevivencia es cosa de cada día, que los vagabundos me imitan, que los perros me siguen y que tú mientes.

PD: amor mío, no soy Rocha, pero puedo serlo.

no más tortura al pueblo mapuche

2008-01-14T09:00:00.000-08:00

En primera instancia, este blog fue creado para poder "sistematizar" mi escritura, como un refuerzo para mostrar lo que "creo". No obstante, he sentido que no puedo separar o bifurcar este espacio, en "lo que hago" y "lo que pienso", es por esto que la tortura del pueblo mapuche no me es indiferente.

Es así como creo necesario masificar la información y hacer una llamado a la manifestación y el alzamiento de todxs lxs compañerxs que tengan conciencia sobre la reivindicación inmediata del territorio mapuche, en contra del Estado Chileno que tortura y hace caso omiso a estas demandas.

Por lo pronto dejo un afiche.

espero que nos veamos.

Navidad

2007-12-26T14:02:00.000-08:00

El problema es que siempre los tratan igual. En diciembre, treinta y dos grados de calor, caminando de regreso a casa. Dos cuadras más abajo, se cruzan y comparten la misma caja, la colocan en el suelo, se pasan la mano por la frente y ven qué tan lejos viven del lugar de trabajo. Algunos se suben por atrás y con dificultad se mueven buscando un asiento.

¿Qué llevas tú?
Yo creo que lo mismo.
Es cierto.
Aceite tal vez.
Lo seguro es que no faltará la sal este mes.
Voy cargado como mula.
Usted no debería reclamar, a mi me gusta la caja que lleva, se nota más pesada.
Más pesada con bolsas de té, pero nunca el nescafé me ha llegado.
Anímese, es diciembre.
Que se animen ellos.
¿Por qué?
Porque hoy dormirán tranquilos.

Primer Congreso de Hermenéutica Libertaria

2007-11-25T10:02:00.000-08:00

Más información en: http://congresolibertario.wordpress.com/

/k/

2007-11-01T12:16:00.000-07:00

A mi edad el resfrío cotidiano puede ser mortal. A eso de las cuatro de la tarde, venía la señorita a cerrar las ventanas y darnos el tazón de té con leche. Si ella supiera. Yo, que antes andaba a las cinco de la mañana por los cerros de Colina. Me decían El loco poncho y nadie se atrevía a seguir mis trotes. Me admiraban los más chicos y querían ser holgazanes como el buen Ponchito. Lo único que sabía hacer era montar al Finao y buscar problemas en los bares. La última vez fue en el de la Chola, creo que ahí me volaron el ojo de un botellazo. Me ardían las manos y le tiré un golpe al hombre moreno, viejo bueno para el baile y ladrón de profesión en la ciudad. Ya ni me acuerdo cómo fue el problema, sólo veo la botella entre el tumulto y ojo afuera, chorros de sangre y un par de venitas bailando en el piso.
El loco ponchito, había bajado de categoría, ahora era el Tuertito y me empezaron a quitar las carreritas que me pegaba a las cinco. Aunque ahora ya no me queda mucho, veo al Finao con sus patas arriba, apoyadas en la ventana, relinchando porque nos quitan el aire a las cuatro. La señorita no me hace caso, “no sé, hable con la patrona, a ver si lo dejan sentarse a tomar el frío”.
Vino de Colina, te extraño… y mis piernas que antes se movían. Colina te extraño y el toro que andaba corriendo por El loco ponchito.
A la noche, nos traen las pastillas. Yo me tomo dos azules y una blanca, me dejan un sabor amargo en la boca, pero no digo nada. Aquí soy el callado, el único viejo que no grita cuando lo meten al baño. Sin embargo, no me gustan las noches, porque el de la segunda cama se desviste y hace ruido. No brama como yo, pero hace un ruido que le sale de la garganta, creo que le raspa todo y son catorce gorriones que se le estrechan en la laringe. Se saca la ropa y se ve toda la tristeza que le cuelga, carne abajo. Se va rasgando los trapos a cada paso, y yo que soy sensible a la brisa, siento cuando abre la puerta y grita alegre. Maaaarrrg. Arg, Arg. A-r-g. Nuevamente Aarrgg, AAAARGGG, ARg, arg arg a.r-g.
El de la camilla y las señoritas con sus bata, lo amarran, lo tiran al suelo y cierran la puerta de la habitación. Hay que intentar dormir. Sin embargo, yo no puedo, porque me duele el ojo que se me cayó en las tablas sucias. Se astilló el ojo. ¡Dénmelo! Unos niños lo toman y salen corriendo. Mis venitas, mis venitas, mi líquido, el alcohol entrando a la córnea. Ay, no son venitas, es el músculo oblicuo inferior que se desgarra. La misma puntada, el recuerdo del ojo que me voló el moreno.
Al viejo lo dejaron a las nueve de la mañana de regreso en su cama, pero esta vez con los labios blancos y la piel morada. Yo espero a que traigan mi silla y me saquen de la pieza ocre. Mientras tanto, lo veo, es un sujeto delgado y alto, tiene una mueca de desprecio hacia todos nosotros. No me importa, yo soy más que él, porque no le tengo miedo al aire, porque cuando yo era el mocetón de Colina, con la vista buena, me cantaban: Ahí viene El loco poncho con el Finao. Me sacan de la habitación, para dejar solo al nudista.
Desayunamos en una mesa grande, Margarita anda abrazando a su muñeca guagua. No deja de mimar a su hija y les pega a las mujeres de azul si intentan amamantarla. Me gusta la mañana, me gusta que me llegue el aire, pero este otoño no me dejarán cabalgarlo.
Después de almuerzo llegan las visitas. El viejo que se pasea desnudo no ha salido del cuarto. El Finao anda en el patio y a mi no me dejan abrir la ventana. Se van las personas, dejaron galletas blandas y pañuelos de tela. Me contaron que al viejo le trajeron una bufanda a escondidas, porque de tanto escapar y gritar en la noche e ha resfriado.
Corbata, bufanda, paño. No. No. No. Es peligroso pienso, pero me quedo callado. Las prohibiciones nos están dejando sin voluntad y el viejo es el único que puede revertir la situación de hastío.
Me bañan, meten la esponja en mi espalda. Odio el baño, me va a dar una pulmonía. Odio que me saquen el parche y se burlan de mi mal olor, y el muchacho se ríe del nervio óptico que cuelga. Cuando yo lo sentí salía sangre y me agarré del suelo, apoyé las manos y me saqué las uñas del dolor. El Finao relinchaba a fuera, quería agüita.
Llego a la habitación y el viejo con la boca blanca me sonríe. A él no lo lavaron hoy. Me señala la bufanda y me dice:
¿Cuándo fue la última vez que te acordaste de tu ojo?
Yo no hablo. Sé que esta noche saldrá a su baile y me regalará un poco de respiración por debajo de la puerta.
El viejo se prepara, comienza a desvestirse lentamente, como si algo hoy hubiese cambiado. No está aterrado. Dice despacio: arg. arg ar.g y /k/. Amarra la bufanda a su cabeza.
Ojalá no lo traigan de vuelta. Dejen la puerta así, semiabierta, mientras que él se arranca montando al Finao.

2007-11-01T12:15:00.000-07:00

No es una sorpresa. Poco y nada he escrito.
Poco y nada de ganas de hacerlo.

Ese juego de matar pajaritos (fragmento de un cuento infantil)

2007-08-14T20:48:00.000-07:00

¿Te acuerdas? Con las manos sucias, los zapatos embarrados, nos gustaba matar pajaritos. Los más viejos jamás lo supieron. Nos íbamos al río en primavera y les lanzábamos piedras. Algunos caían jadeantes. Se retorcían y cambiaban de color. Era lindo ver que la vida se iba cortando. Yo tenía diez años, tú tal vez doce, y me gustaba matar a los más jóvenes, porque andaban aturdidos buscando comida. Después del colegio reuníamos las hondas y comenzábamos. Corría fuertemente para alcanzarlos, pero un día aprendí otra técnica. Me trepé a un árbol y los vi. Eran seis y mis manos temblaron. Agarré sus cabecitas, las retorcí y sonaron sus huesos. No quise que nadie me viera. Me arrepentí quizá. Tuve que sacarlos, los guardé en mis bolsillos. Eran como juguetes rotos. Eran como gente pequeña. Los oculté debajo de la cama, les puse nombres y los lavé. El mal olor se apoderó de mi pieza. Nadie entraba. Nadie salía. Nos quedamos asustados en la caja de zapatos una vez que terminó ese almuerzo.

Silvia

2007-08-05T18:56:00.000-07:00

Noche 1
Lo supe al dejar el teléfono al costado de la cama. Miré de reojo y sentí el silbido del frío. El calor ya no duraría más de aquella última noche. Se partió en seis mi cuerpo, dos manos, dos piernas y dos ojos sincronizados en tus movimientos. La puerta estaba preparada para el descenso y no tuve otras palabras para hacerte permanecer.

Noche 2
Fui a mis clases. Di la charla a las dos de la tarde, veintisiete personas asistieron. Finalizada mi exposición, comenzó la ronda de preguntas, uno me dijo ¿Por qué el embrión se comería a la madre? No lo sé realmente, es algo que la biología propone y el adjetivo calificativo, sustantivo común y verbo madre borra. El embrión en la primera etapa consume las vitaminas de su cuerpo, luego continúa con los músculos y a veces, cuando no está preparado para su principal misión, anda rondando las cavidades abdominal y orbitales.
Lo peor son las cavidades orbitales, ya que se va apoderando de poco a poco lo que vemos, pero aún la sujeto puede mantener cierta autonomía hasta la última fase de desarrollo del embrión. Sin embargo, también he desarrollado otros estudios sobre este tema que aún no he podido difundir por falta de veracidad.

Noche 3
Me remonto a dos escenas para lograr dar respuestas a lo que hoy nos distancia. La última y otra cotidiana. La última se caracteriza por ser explícita. Termino la llamada, te levantas de la cama y abres la puerta. No llegas más tarde y me quedo dormida.
La otra es la cotidiana, la que se repetía de manera rítmica día a día. Te espero en la banca para ir a almorzar. Luego siento que ya empezaba a comerme, iba creciendo con los segundos y destruye algunos pensamientos. Llegas puntualmente. Colocas tu mano en mi hombro, te paras y me dices algo. Es ahí en ese “algo” encontraría alguna clave, porque fue el primer almuerzo en que mis entrañas se retorcían y el vino se disolvía fácilmente en mis labios.
Me empezó a dejar vacíos. Otra vez, lo intento, el día esperando en la banca, dices algo, está apareciendo tu voz. No, no es tu voz es un sonido metálico. Una vez más, no dices nada, el chirrido se cae al suelo, se retuerce y me lo quita. No puedo más, lo debo detener.

Noche 4
Los días se me están cortando y no logro recordar. Se me hacen pasillos, en donde sólo entro yo. Necesito una cuerda, amarrarla al inicio y caminar. Pero todas las puertas están semiabiertas y no puedo verte por completo. ¿Lo sabías? El embrión se dirige a la cavidad craneana y no se detiene. El sonido otra vez y las ganas de salir.

Noche 5
No tengo ánimo de llamarte para que lo veas crecer. No se ve, lo siento, se mueve, coletea entre mis piernas. Lo escucho, dice que no podrá comer, que todo es diferente, que lo perdone, que tal vez esta noche llegue y recoja sus cosas, que yo ya sé por quién es.

17 de Noviembre

Me había propuesto hacer una nota. No lo logré. Temo que no entenderás nada de lo que digo. Pero no dudo que envíes el dinero mensualmente, aunque eso ya no importa.
Te dejé las llaves con Silvia. Si me llama alguien di que ando de viaje.
Gracias.

Nombre

2007-07-21T12:42:00.000-07:00

El hombre estaba impaciente. No podía sacarle el nombre. Le volvió a realizar la pregunta. Sin embargo, el otro, continuó como siempre.
Me metieron acá porque sé mucho, porque se dieron cuenta que los vi esa noche. No me importa continuar con la comida miserable, no me duelen los apretones en los testículos. ¿Sabes? Creo que ya me estoy acostumbrando, a veces hasta me gusta, me agrada ver su enojo. Finalmente estoy en un rango superior, el del conocimiento. Hace muchos años que ya no les tengo miedo, lo perdí esa noche que me atreví a desobedecer. A todos y a usted les mentí. No, no coloque esos ojos, no estoy loco, me gusta colgarme. Me gustaba ser chaqueta y que la sangre me llegara hasta la cabeza, por eso me encontraron ahí. Esa noche no me resigné a perderla. Ella era la encargada de tocarme, cada minuto que pasaba, me movía para avisarme que continuaba en la misma década. Se transformó en la primera persona necesaria para remover los últimos estallidos de mi silencio. Ella lo sabía, yo le había dicho que no podíamos salir. Era mejor estar adentro, mirando a los otros que subían la escalera de la sala. Unos se quedaban dormidos en los peldaños, queriendo soñar, pero jamás lo lograron. No sabían que no había forma de salir por el techo sin ser vistos y anotados. Esa noche me quedé en el baño. Sentí que era la hora de apagar las luces, pronto iban a pasar. Pero ella quiso escapar. Abrió la puerta y no me di cuenta. Salió a las doce y nos estremecimos. Yo la escuché gritar afuera. Corrí a la ventana. Sus rodillas negras, la calle, los hombres y su mandíbula repartiéndose pedazo a pedazo en la vereda. Las otras noches fueron similares. Comencé a hacerme preguntas, no podía comprender dónde metían tanto cuerpo. La respuesta fue peor, dejé de comerlos. Me habían dicho que los obligaban a correr desnudos en el cerro, que les pintaban las manos y les hacían marcar las casas ya visitadas. ¿Mi casa? No, yo no la conocí por fuera. Jamás salí. El del peldaño trece me delató ¿verdad? Les dijo que yo lo sabía todo, que abrí la cortina y alcancé a verlo. Dijo que dibujé la calle y los perseguidos.
¿Dónde lo dibujó? Le preguntó el hombre apoyando su mano en la entrepierna del otro. El de la silla sacudió la cabeza, hizo el intento de recordar exactamente el lugar donde guardaba los dibujos y los nombres. Sus ojos brillaron como si hubiese encontrado todo en su gaveta, como si de golpe se le abriera esa noche y la placa reluciente entregara la palabra secreta. El sujeto lo notó. Sacó apresuradamente la mano, apretó los dientes y se desvaneció en la silla.

Seis cincuenta

2007-07-15T15:53:00.000-07:00

[Seis cincuenta]

por Ignacia Cortés R.

Señoritas

2007-07-15T15:31:00.000-07:00

Estimados/as señores/itas/ozas/etes:

La imposibilidad de llevar un ritmo de trabajo acorde a mi intención me ha llevado a crear este espacio con el propósito, sólo para darle un nombre, de presentar algunos cuentos que he escrito durante este año. Por otra parte, como bien lo había señalado, mi interés radica en ser leida y a la vez en ordenar el tiempo, de manera lineal o circular, para dedicarme a escribir.
Sin otro particular
me presento, me despido y les saludo.
Atentamente,

ign